Gestefs Beauté¢ nature / Paroles d’artistes

|.a naturc
est-clle belle:

Ils sont 16, de générations, de cultures, de systemes de pensées

et d’horizons esthétiques trég différents. Nous les avons choisis, car
leur ceuvre résonne en nous. A chacun, nous avons posé une seule
et unique question, pour éclairer d’un regard particulier ce numéro.
Les artistes ont la parole.

Propos recueillis par Yamina Benai e [llustrations Berto Martinez Morales pour Geste/s
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CLEMENCE GBONON

“La nature tout entiére est un gigantesque réseau de
signaux qui relévent de formes de communication. Une
communication par la couleur de pétales, les motifs, les
formes, la libération de substances, la matiére, les vibrations,
la chimie. Les écosystémes interagissent autour de nous
sans que nous le percevions réellement, et nous partageons
un monde avec tous ces organismes, tout en vivant
extrémement coupés de ces interrelations et de leur vitalité.
En Occident, nous ne cultivons pas nécessairement

notre contact avec un monde invisible, fait de signes et

de possibilités multiples d’interprétation. Notre langage
verbal est si totalisant que nous avons tendance 4 ignorer
d’autres formes de langage. En peinture, cette tendance

a accentué 4 certains égards un intérét pour des tableaux
compréhensibles et lisibles, presque univoques. Pourtant
en tant que peintre, je dirai qu'une peinture puissante est
une peinture qui se déploie dans le champ de I'indicible

et qui défie la rationalité. La peinture est sensation physique,
alchimie, elle échappe a toute logique réductrice en tant
quelle est elle-méme langage. Je pense que notre rapport

a la peinture est tres 1ié 4 notre rapport a la nature. Uune

et 'autre requiérent que nous soyons sensibles au monde
subtil dissimulé entre les choses, autour et a I'intérieur

de nous, dans une appréhension sensorielle, immédiate

et physique, par-dela toute explication ou rationalité.”

PASCALE MARTHINE TAYOU

“Dans les airs ou sur la terre ferme, sous l'eau ou sur la lune...

la place quoccupe ’'homme dans la nature nlest quun détail fort
négligeable, car ce gourmand parasite ambulant qui se goinfre
a tous les rateliers quoftre la biodiversité nest en réalité quune
belle ordure. Quoi qu'il en dise ou qu’il en pense, le dessein de
ses coups portés & madame nature se révéle enfin au fil des 4ges,
telles de douloureuses rides sur son corps froissé, tels des
crevasses saillantes dans sa chair, des bourdonnements stridents
au creux de son oreille. Serait-il encore utile de souligner

que ’homme n'agit jamais point en toute inconscience ? Toutes
ses belles inventions servent et desservent en méme temps

en mélant illusions et désillusions dans un merveilleux scénario
qui produit au dépourvu des objets secrétement manipulés,
ajustés grossierement dans des laboratoires des folies et des
grandeurs, des trouvailles a priori jouissives qui, en réalité,
cachent dans les plis épais des problématiques graves, fruits de
I'imagination fertile et absolument retorse de Thomme, Iéternel
insatisfait. La liste des dégits sur la faune, la flore, dans l'air

ou dans lespace étire sans fin son lot de désastres dans les
entrepdts obscurs de nos conquétes et civilisations multiples,
mais la nature étant naturellement belle, elle se soigne avec
tendresse sans se soucier de nos imprudences, elle offre,

malgré ses déchirures, sa gentillesse sans aucune compensation.
La nature, loin d€tre une généreuse égoiste, est donc

une véritable généreuse généreuse.”
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SARA FLORES

“La nature est belle — mais pas uniquement comme
quelque chose que lon regarde. Sa beauté réside dans
ses couleurs, ses formes et ses motifs, mais elle sécoute
aussi, se respire et se ressent dans le corps. Le chant
des oiseaux, l'odeur de la terre mouillée et le rythme
de la riviere font partie de cette expérience. Cest
également une beauté éthique, car elle nous enseigne
a bien vivre, & respecter et 4 ne pas prendre plus que

le nécessaire. La nature nous montre comment vivre
et cohabiter. Pour nous, en Amazonie, il existe des
meéres-esprits : la meére des eaux, de la forét et des
animaux; elles veillent et mettent de l'ordre dans le
monde. Cest pourquoi, il n'y a aucun sens 4 séparer les
étres humains des étres non humains. Nous sommes la

nature. La forét nest pas a l'extérieur, elle est avec nous.

Ce qui arrive a la terre nous arrive aussi. La nature
est belle parce quelle est vie, relation et équilibre.
La protéger, c’est nous protéger nous-mémes.”
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RAPHAEL BARONTINI

“Je crois que la nature est au-dessus de tout, sa puissance

et sa force vitale en font son éternelle beauté. On sait a quel
point, de tout temps, elle a inspiré les artistes, comme un
émerveillement infini. En s’inscrivant dans le paysage
caribéen, on sait combien elle peut étre magnifique comme
destructrice. Cest ce qui fait de ces archipels, un lieu si beau,
entre volcans, foréts luxuriantes, cyclones et plaques
tectoniques; en somme, une nature toujours en éruption.
Pour moi, dans la réalité du réchauftement climatique

et de ses déréglements, ces paysages fragmentés sont une
scéne vivante, une archive sensible, une nature qui résiste et
qui se réinvente. Cette nature est aussi le lieu de récits
entremélés, d’'imaginaires partagés, ot ’humain n'a eu de
cesse de projeter des histoires, des symboles, des croyances.
Du riche bestiaire animal fantastique aux foréts magiques
de nos contes, de la beauté de ses formes et de ses couleurs,
aux projections imaginaires quoon lui associe, sa force
évocatrice nous emplit et est en perpétuel mouvement.

La nature n'est pas seulement belle — elle est chargée
d’histoires, de mémoires, de circulations.”
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JEAN-MARIE APPRIOU

“La nature est-elle belle? Je ne suis pas stir que la nature cherche
a étre belle. La beauté vient peut-étre surtout de notre regard.

Ce qui distingue ’humain de la nature, s'il y a une distinction,
tient possiblement a l'art : ce pas de c6té qui crée la culture et
nous permet dobserver, de représenter, de transformer ce qui
nous entoure. Dés les grottes préhistoriques, ’homme a surtout
représenté les animaux, les forces naturelles, comme pour
dialoguer avec elles. J'aime cette phrase de Léonard de Vinci :
“Va prendre tes lecons dans la nature, cest li quiest notre futur.” Elle me
semble dire que la nature contient a la fois la mémoire du monde
et ce vers quoi nous allons, et que l'artiste peut étre un passeur
entre ces temps. Depuis plusieurs années, je vais régulierement
chercher des paysages, ol la nature parait encore intacte :

le Groenland, ITslande, le Svalbard, les iles Féroé ou, récemment,
la région des Grands Lacs dans le désert égyptien. Face aux
glaces millénaires ou aux étendues désertiques, on ressent une
beauté presque brute, une puissance tellurique qui dépasse toute
idée desthétique. Cette relation nourrit directement mon travail.
Jutilise des matériaux issus du monde — l'argile, le verre, le métal
en fusion — qui portent en eux des forces de transformation. La
nature rlest pas seulement paysage : elle est aussi cosmos, fractale,
infiniment grande et infiniment petite. Nous en faisons partie,
avec nos sens, notre corps, notre imaginaire. La nature est vivante,
en mutation constante, elle reste une source inépuisable pour
penser, sentir et créer. Peut-étre est-elle belle précisément parce
quelle ne cesse jamais de se transformer — et de nous transformer
avec elle. Je dirais plutdt quéelle est une force. Et que Tart,

au fond, consiste simplement a essayer d'en capter un fragment.”
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KATHIA ST. HILAIRE

“Ma relation avec la nature est assez simple. Je suis souvent
séduite par des éléments du quotidien qui paraissent
insignifiants. La lecture de Readly to Burst de Frankétienne
m’'a amenée & me concentrer sur des éléments encore plus
petits de la nature, en les utilisant comme métaphores du
chaos de la vie. J’ai ainsi passé des heures dans mon jardin ou
dans la nature 4 observer attentivement les détails des plantes,
et 4 transformer ces observations en nouvelles techniques de
création. Une simple goutte deau, que Frankétienne décrit
comme ‘faisant écho & [histoire’, ma permis de découvrir de
nouvelles compositions formelles dans mes peintures et
installations. J’ai également commencé & créer des sculptures
métalliques légéres qui imitent les sacs-poubelle en plastique
flottant au vent. Ces ceuvres explorent les notions de mobilité
géographique et de déplacement, ainsi que I'histoire violente
du necklacing utilisé durant les troubles politiques dans

des lieux tels que Haiti, certaines régions d’Afrique et

le Moyen-Orient. Les pneus en feu sont devenus pour moi
une métaphore universelle : un symbole de changement lent,
permanent et douloureux a travers I'histoire. Le désir de
raconter ma propre histoire sur la consommation des produits
de beauté et des ressources naturelles, et son lien avec la
diaspora haitienne, ma conduite 4 expérimenter la gravure.

A travers ce processus, je continue d'explorer les capillarités
entre la nature, la violence, la mobilité et la beauté.”
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ARCANGELO SASSOLINO

“La nature est belle non pas parce quelle est
harmonieuse, mais parce quelle ne s'immobilise
jamais. Ce que nous percevons comme beauté
est la trace visible de la transformation.

Rien dans la nature nest fixe. La matiére change

d’état, Iénergie change de forme, la pression
devient libération, la chaleur devient lumiére.
La destruction nest jamais absolue, elle

est toujours un passage vers autre chose.

Ce qui seffondre engendre. Ce qui brile laisse
une trace. Ce qui se brise révéle une autre
structure. Uindustrialisation n'interrompt

pas ce processus, elle 'accéleére. Les

matériaux que j'utilise — le béton, l'acier,

le verre, le pétrole — ne sont pas des symboles
dopposition a la nature. Ils sont la nature
réorganisée, condensée par l'intervention
humaine. Méme dans leur configuration

la plus maitrisée, ils portent en eux la mémoire
de I'instabilité. Pour moi, la beauté réside

dans ce devenir constant. Dans la conscience
que léquilibre est temporaire, que chaque
forme contient de multiples avenirs.

Rien nlest définitif. Tout est potentiel.”
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MATTHEW LUTZ-KINOY

“Lia nature nest pas belle; elle est vivante, comme les humains
et les animaux, et comme toutes choses dans la nature, elle est
simplement 1a. J’ai grandi 4 Brooklyn, dans un environnement
animé, si ce nest hectique, pollué par la lumiére et saturé de
béton, et je me souviens, enfant, avoir visité un parc national
dans le cadre d’un voyage de scouts. Les guides étaient fiers
de montrer le ciel nocturne a un groupe de petits citadins;
beaucoup d'entre nous voyaient les étoiles pour la premiere fois.
Je me souviens de leur joie & nous proposer cette expérience,
mais aussi de mon trouble face & ma prise de conscience que
le contact avec la nature, tout comme l'accés 4 l'air pur ou a leau
potable, était un privilege vertical et non un droit. Sil'acces 4 la
nature est inégal, peut-on qualifier la nature elle-méme de belle?
Cette question touche a notre maniére de définir la beauté
et au rapport, s'il y en a un, du concept de beauté avec le monde
naturel. Moi, je suis attiré par le synthétique : les matériaux
inventés par ’homme, l'odeur du plastique, le son de la musique
électronique. Cette intuition, cette pulsion sont en contradiction
avec mes ceuvres, dont les matériaux de base sont proches de
leur état brut (toiles en coton, céramiques et corps dansants),
et le lien entre ces positions contrastées nest pas la nature elle-
méme, mais sa traduction et son interprétation. J’ai récemment
Iu un poé¢me de Makoto Ooka, A/ About the Wind, o une
riviére pénétre une pierre, révélant
ainsi Iérosion du temps et la douceur
comme force. La nature est un
miroir; elle révéle nos
similitudes. La beauté, elle, ne
se trouve pas la. Elle réside
dans l'acte d’interprétation
et non dans lexistence seule
de la nature; la splendeur ne
peut quétre atteinte par la
manipulation, la traduction,
par la possibilité d’une
transformation totale.”

BARBANA BOJADZI

“Pour moi, la nature est 2 la fois belle et sublime. Belle

par son harmonie et sublime dans ce qui reste hors de
controle : cest vraiment cette dualité qui nourrit mon travail.
Je procede par soustraction : je commence par recouvrir

des panneaux quadrillés de couleur et de colle, puis, aprés

le séchage, je retire progressivement les zones qui nont pas
adhéré au support. En enlevant la matiére, celle-ci réagit

de maniére inattendue, car clest & ce moment précis quelle
dicte son propre rythme. Cela génére alors un chaos qui
me rappelle celui de la nature, a travers ses processus

qui se déploient en suivant leurs propres lois internes.

Les motifs qui apparaissent au séchage mévoquent ainsi
une géologie mise en peinture. En effet, chaque strate porte
la mémoire de ce qui a été ajouté puis retiré, comme

les couches sédimentaires qui racontent 'histoire de la
Terre et ses époques de motifs. Il y a donc quelque chose
d’archéologique dans ce geste de dévoilement. Ce qui me
fascine autant dans la peinture que dans la nature, cest cette
notion de cyclicité. Par exemple, quand les couleurs et les
formes disparaissent puis réapparaissent autrement, chaque
ceuvre ou motif naturel devient la phase d’un méme flux,
ol rien nest vraiment définitif. Finalement, ce que je trouve
beau dans la nature, clest cette coexistence de l'ordre et

du chaos. Jessaie de capturer par la peinture ce moment

de singularité ot les formes se font et se défont.”
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MANUELA SEDMACH

“Bien str qu'elle l'est, mais si la nature est belle et que
nous sommes nature, peut-on encore la définir comme
belle? Je lespére. Récemment, j’ai eu l'occasion de vérifier
notre beauté; nous sommes bien construits. J’ai pu
constater, du fait de problémes de santé, a quel point notre
corps fonctionne merveilleusement, a quel point toutes
nos parties sont connectées les unes aux autres. Mais pas
seulement entre elles, également avec le monde extérieur,
et si ce monde extérieur est la nature, alors nous
découvrons une grande médecine. La nature est belle,
puissante et sage, méme si nous ne la comprenons pas.
Parfois, elle semble étre notre ennemie... Elle suit
simplement son cours, et cest 1a toute sa beauté. Il y a une
ame puissante autour de nous, et en tant qu’artiste, cest
cette Ame que je veux visiter. Comme Iécrit Andrei
Tarkovski dans son livre Le Temps scellé : Eveiller les dmes,
se souvenir de qui nous sommes, et tenter de redevenir
humains. L'artiste suggere des possibilités. Respirer au milieu
d’une forét deucalyptus fut une expérience unique, la beauté
des odeurs de la nature, et ici au Portugal, jen suis enfoure.
Ramasser des graines deucalyptus et admirer leur composition,
de petites sculptures toutes identiques et pourtant uniques. Le
Rio Cdvado, entendre son cours, la beauté de sa musique, puis
retourner & latelier pour travailler.” Oui, la nature est belle.”
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IVAN ARGOTE

“Des le début, mon travail sest interrogé sur la maniére
dont nous nous relions aux autres et entre nous. En
arrivant a Paris, en 2006, j’ai réalisé une série de vidéos,
ol je confronte des gens dans des espaces publics — bus,
rues, métros —, pour créer une familiarité avec Iétranger,
avec ce qui nous est inconnu. Petit a petit, en me
familiarisant avec la ville, j’ai aussi découvert un intérét
pour notre relation aux autres espéces, & ce qui nest pas
humain. Je pense qu’il n'y a pas de vraie séparation entre
I'humain, 'animal, le végétal : nous faisons tous partie
d’'un méme flux de matiére et dénergie. Ainsi, mes
ceuvres cherchent 4 inclure d’autres formes de vie

dans la sculpture et I'installation, tout en portant un
sens politique. A mes yeux, la beauté réside dans ce flux
qui traverse toutes les formes de vie et nous rappelle
que nous ne sommes pas au-dessus, mais partie
intégrante de ce grand jeu d’interconnexions.”
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GIULIA ANDREANI

“La nature est-elle belle ? La question est vaste et
dangereuse. Elle mévoque deux images. La premiére est
celle d’'un corbeau dévorant les restes d’une carcasse de rat
prés du cimetiere de Montmartre, ot je passe chaque jour
pour me rendre a l'atelier. La deuxiéme est celle d’'une

de mes peintures préférées, la Madonna del Parto, céleébre
fresque de Piero della Francesca, que l'on peut voir
aujourd’hui encore 2 Monterchi, en Toscane. Moi, je la vois

sur une affiche et de nombreuses publications, dont celle d’'un
essai d’anthropologie intitulé Nazure, féminin et anciennes
cultures méditerranéennes. Un nécrophage opportuniste et une
peinture de la Renaissance, donc. Le cru et le putride, le cru
et le cuit, la nature et la culture. Le beau nlest que le premier
degré du terrible, disait le po¢te Rainer Maria Rilke. J’aime
bien Rilke. Mais je crache sur Hegel. La nature est singuliére,
elle n'est pas absolue ni universelle. Elle est mouvante. Elle
est fachée. Elle fut peut-étre belle autrefois, elle est désormais
fatiguée, exploitée. Je milite contre lextractivisme esthétique.”
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MARTA SPAGNOLI

“La nature est belle. Mais nature signifie concevoir
conjointement beauté et laideur, fertilité et fatalité, vie

et mort, comme partie d’un équilibre dynamique qui existe,
qui gouverne notre planéte et dont nous faisons partie et
dont nous avons besoin. Je crois quen général il faut sortir
de I'idée de nature comme arriére-plan ou décor des activités
humaines; nous avons relégué I'idée de lieu a quelque chose
dextérieur, en dehors de nous. Il nous vient peut-étre plus
naturellement de nous penser face a la nature, plutot que
d’en faire réellement partie : et pourtant, cest & partir du
contexte environnemental et naturel que se fagonne notre
histoire, personnelle et collective, le développement
imaginatif et spirituel, les traditions et les dynamiques
sociales. Je parle certainement du point de vue d’une
personne née et ayant grandi dans un contexte urbain,
fortement anthropisé, qui a rarement 'occasion de rencontrer
une altérité telle que d’autres animaux ou une végétation
qui ne soit pas fortement domestiquée. En revanche, je crois
que la nature continue de dialoguer et d’entrer en relation
avec notre faire, et que la méconnaitre conduit méme 4 la
concevoir comme notre antagoniste. Enfin, en réfléchissant
a la beauté de la nature, je ne peux que retourner la question
vers nous : nous, les humains, sommes-nous beaux?>”
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JAKOB KUDSK STEENSEN

“La nature n'a jamais été belle. Les ailes d’un papillon peuvent
nous sembler séduisantes, voire psychédéliques, avec leurs
couleurs et leurs formes qui apparaissent et disparaissent dans

les airs. Lorsque le papillon hibou se pose sur une feuille et
referme ses ailes, il ressemble & un ceil géant de hibou terrifiant
les prédateurs. Le papillon, autrefois magnifique, transforme

son apparence pour envoyer, par ce camouflage, des signaux
effrayants de danger aux animaux qui lentourent. Ce quun

étre humain, une espece ou une plante considére comme beau

et contemplatif peut représenter un danger pour une autre.

Au XVII® siecle, la plupart des rois européens et des citadins
trouvaient les marécages laids. Ils les ont donc supprimés.

Clest pourquoi, nous sommes aujourd’hui confrontés a une crise
de Teau. Nous devons maintenant redonner vie aux marécages,
aux zones humides et aux marais boueux, et les considérer
comme des sites de valeur. A mes yeux, la boue, les broussailles,
la décomposition et les motifs bactériens sont beaux. Mais en soi,
ils existent depuis des millions d’années dévolution complexe

et entremélée, de formes, de motifs et de sons qui communiquent
le danger, le poison, la vie et 'amour, mais aussi des conditions
biologiques plus inhérentes au rajeunissement, a la pourriture et
a la mort. Nous pouvons percevoir une chose comme belle, une
autre comme laide. Cela nous en dit plus sur nous-mémes, sur ce
que nous apprécions dans la nature, que sur la nature elle-méme.”
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JULIAN CHARRIERE

“Je pense que la question de savoir si la nature est belle ou non
enferme le vivant dans un cadre fondamentalement humain.
Elle objectifie le monde face 4 notre subjectivité. Quelle ait été
associée a Jordre dans la tradition classique, élevée au rang du
sublime durant le romantisme ou réduite a une ressource
extractive au XX° siécle, cette perspective maintient les
environnements naturels a distance — comme quelque chose
a soumettre, controler, exploiter, dénigrer ou idéaliser, plutot
que comme la matrice 4 laquelle nous sommes
inextricablement liés. Cette relation constitue un fil
conducteur dans certaines de mes premieres ceuvres, telle
The Blue Fossil Entropic Stories (2013), qui documente une
performance au cours de laquelle jescaladais un iceberg pour le
faire fondre au chalumeau. Le froid était si intense que la glace
regelait immédiatement — un geste désespéré qui incarnait les
altérations anthropiques engendrées par notre culture et sa
dépendance aux matiéres fossiles. Dans le méme temps, pour
les regardeurs des photographies, il est facile détre saisi par
la beauté austere de ces masses de glace. La petite silhouette
humaine sert a nous réinscrire dans cette échelle et & rappeler
notre position au sein de ce paysage. Aujourd’hui, ma pratique
cherche 4 aborder cette tension de maniére plus directe, en
mobilisant des ressources créatives en mesure de contribuer
concrétement, sur le long terme, 4 la régénération
décosystémes négligés ou endommagés. Cette réflexion a
notamment pris forme avec Calls for Action
(2024), un projet en cours développé
en collaboration avec Art into Acres,
qui vise & créer une ceuvre capable
non seulement de nous relier
émotionnellement & la forét
tropicale, mais aussi de participer
activement a sa préservation. Clest
sans doute la question centrale qui
traverse mon travail aujourd’hui :
comment l'art peut-il
non seulement
représenter
le monde, mais
aussi contribuer
a sa protection?”

JONGSUK YOON

“La nature m’a toujours accompagnée. J’ai grandi 4 la
campagne, entourée de ruisseaux et de montagnes. Notre
maison était située au bord d’un cours d’eau, face a une
montagne que je voyais chaque jour. La montagne nétait pas
particuliérement haute, mais elle était magnifique en toute
saison. Au printemps, les azalées fleurissaient et la montagne
se teintait de rose. Les arbres et les fleurs remplissaient le
paysage, les oiseaux chantaient, cétait un endroit merveilleux.
Les paysages de ma ville natale restent gravés dans ma mémoire
telle une expérience émotionnelle et visuelle que jemporte
avec moi partout ot je vais. Je peins des paysages. Jutilise le
paysage comme un moyen dexprimer mes propres émotions.
Mon principal défi consiste & capturer sur la toile des
expériences visuelles et des sentiments. Je représente souvent
les montagnes et les ruisseaux de ma ville natale, Onyang,

en Corée du Sud. Mais je ne représente pas Onyang
littéralement, je montre comment ce paysage a fagonné mon
monde intérieur. Lorsque je peins, jexplore la maniére dont
les paysages extérieurs deviennent intérieurs, comment un lieu
devient un sentiment. Je ne regarde pas le paysage, je suis

a l'intérieur. Je commence souvent par une saison, non pas
comme sujet, mais comme atmosphére. Mon exposition,

a la Marian Goodman Gallery de New York, “Azalea Spring”,
est née de cette approche. Ouverte en février dernier, elle visait
a introduire la présence prochaine du printemps dans le paysage
hivernal de la ville. Je formule lespoir que mes peintures
fonctionnent comme des espaces dans lesquels les spectateurs
peuvent entrer, tant visuellement quémotionnellement.”



